可当我每次亲眼所见这里无与伦比的美丽，我不信我脚下的土地会这样放弃她的子民，我不信我们会变成只能依赖洋油洋货的国家

施辽，日寇侵略的铁蹄不断迫近，而我们此生唯一的愿望，就是亲自用双脚证明一个道理：我们的祖国，一定地大物博。

适逢地调所与欧洲一所大学合作，我和丁青简得以有机会前往一个叫比利时的欧洲国家，前往她的首都布鲁塞尔东边的小城鲁汶大学学习进修。机会来得突然，因此很难得。时间紧迫，我们将在七月下旬左右乘“布鲁伯德”号从天津出发，期间估计不会在上海作留，因此我恐怕也无法与大家告别，我感到万分抱歉。

听闻你已顺利被录取，我感到由衷的高兴，高兴我们皆非蜉蝣。施辽，你年纪还小，人生亦宽阔无限，新的阶段正要开启。如果来日，我们还能有机会相见，彼此之间相笑颔首，于张某而言已经足矣。

如果不能相见，那就祝你不必停留，乘风而起，自顾向前走。

张默冲，于1935年艳阳的天津。

看到最后，施辽视线里的一切都已经变了形，一滴泪水掉在纸上，恰好湮湿了那四个字：

不必停留

她不明白，他去留学，她自会替他开心，可是他为什么要道歉，为什么又要说出最后的那句话

可是过了一会儿，那封信带给她的波动渐渐平息，她仔细想了一下，心里只剩一个迫切的念头：她要见他，无论他离开一年两年还是多少年，她一定要见到他。

卢燕济估计也是为着那封信的缘故，下午难得得让杜兰帮他熨熨衣服，出了一趟门。晚饭的时候明园只有施辽和杜兰两个人，杜兰把菜端上桌子，不无惆怅地叹了一口气。