他再次摸向裤袋，从里面掏出一支烟点燃：“十五年前你演《湄公河哭声》入戏太深，没能看着你爷爷离世。他是最后一个爱护你的亲人，你伤心，不惜为此息影，我都理解。把你带回镜头前的时候，我就在你爷爷墓前发誓会对你负责，就算你说不会再用体验派演戏，我也全力支持，但是你看看你如今在做什么？！”

总是说一不二的中年人无力地垂下双肩，颓态尽显。

“我不该让你来演这部戏。”

闻勉平静道：“我从没有把她当成过李金银，她们并不相像。”

“你喜欢她？”

闻勉望着高悬的夜空，“也许吧。”

“那她呢，你觉得她也喜欢你？她不过是把李金银对娄泽的感情转移到了你身上。”

闻勉陷入沉默，过了一会儿，他抽走孟竖的烟，捻灭后扔进巷子深处的垃圾堆，“别抽了，回去休息吧。我知道自己在做什么。”

孟竖沉痛扬言：“你觉得你在帮她，事实是你的存在只会让她更难脱离！这种畸形的感情是走不长远的！圈子里的例子还少吗？！”

那时的闻勉并未理会，他不在乎喻氤喜欢的是他还是娄泽的影子，他们还有很多时间，他会让她分清他们。

鸢尾的香气在洗过澡后散去，他为了调这支香，在巴黎的香水工坊逗留了近一周。

当调香师问他是否有灵感时，他理所当然地想到她，脑中浮现的不是后来种种，而是认识之初她拍不好吻戏，独自坐在酒店漆黑的楼道里吞云吐雾的样子。

他也不明白为什么会是那个场景，也许因为那才是完完整整的喻氤，一支从灰烬里开出来的鸢尾。