这个世界可能不会再给他第二次这样亲密无间的机会，他要牢牢握住不再放手。

事实上，他也这么做了。

搁置在吧台上的手机震了又震，陈谨川垂眸看了一眼，白色手机壳，屏幕上显示的是“a 阿舟”，后面还跟着一只猪头的eoji。

不是他的。

他重新将视线放回电视上。

“二哥，我们是不是……并没有……”

洗手间的门打开，带来潮湿的草木水汽。那是酒店沐浴露的气味，他昨晚用过。

她的表情实在太好读。

——我们并没有做到最后一步，是不是就不用结婚了？

洗手间的镜子诚实照出她的模样，眼影口红和修容不知去了何处，好在出国前特意新种的睫毛和昂贵的粉底液保住了最后一点尊严。

身上穿的还是衬衫裙里的打底吊带，内衣也还在。只除了微肿的嘴唇和胸前的印子，身体清爽，并没有任何的不适。

急于求证，她匆匆冲了个澡，套上礼服就拧开了门。

沙发上的陈谨川听到声音看了过去。

他一直知道许云想的漂亮。每隔一段时间在家里看到她，她都有新的变化。

那是一种珍珠被时间慢慢滋养之后的美，温润清雅，亦柔亦韧。