当年他还会抱着邱芜澜畅想婚礼，在被邱芜澜拒绝结婚后，闷闷不乐同她冷战；

如今，哪怕邱芜澜主动向他勾起无名指，他也不会妄想用婚戒束缚她，而是自觉选用谦卑又虚无的吻来回应她。

再是深沉的感情，化作吻后，都只是昙花一现而已。他不会对她造成任何影响；可也不会让她留有任何遗憾，其他男人送给恋人的东西，他会一样不差地补给她。

她不必担心他会拿戒指做文章。

送来多款不同的戒指，华君润是在委婉地表示：这些绝非对戒，她可以没有负担地随意戴上——

他不再奢求婚戒了，可他爱她，便也有一点私心，若她怜爱他，就至少戴上他送的戒指，让他聊以慰藉。

邱芜澜读懂了华君润的种种心思，不讨厌他故意透露的这点小矫情。

绝对的顺从会让感情乏味可陈，她保留了无名指上那一只的情调。

季尧同样读懂了。

华君润根本不是田烨、韩尘霄这些货色可比较的，能得他五分相似的“小君润”，已是混得风生水起、名利双收。

青涩单纯的华君润曾凭借一颗真心，让邱芜澜对他另眼相待；经过蜕变的他更是完美得无懈可击。

焦虑感自心底蔓延，季尧鲜少有如此直观清晰的焦躁，印象之中，唯有两次——

第一次是他被邱芜澜雪藏；

第二次是她初次恋爱、与华君润确定关系。

这是第三次。

三次里，华君润占了两份。

即便韩尘霄被邱芜澜当做长期伴侣亲自培养，季尧也有撬动的办法；轮到华君润，这个普通出身、抛弃姐姐的大龄男却让季尧无处下手。