我把手机亮给他看。

「这四万一千七十二块，你先拿着花。」

「我——」

「别拒绝我。多的就当那三万块的利息。」

「你当我放高利贷？」

「我巴不得你放我高利贷，这样我就不喜欢你了。」

我们陷入沉默。

周应槐住的不是单人病房。

病床和病床之间，仅仅隔着薄薄的一张帘子。

往来探望病人的人很多。

人们说着家长里短，有的哭，有的笑，有的倒水。

削果皮的声音、看视频的声音。

喧哗、嘈杂、热闹、门外传来小孩儿玩闹的尖叫。

它们都不如我的心跳声吵闹。

我佯装镇定，看向窗外，白色的窗帘被风撩起。

像一只巨大的白鸽，在我胸口扑棱。

春天了，病房外是柔软的绿色，新芽与枯叶亲昵地挨着。

我问：「周应槐，你喜欢春天吗？」

他如获大赦：「有财一定不喜欢，它是在春天被绝育的。」

我没放过他：「我喜欢，因为春风化雨。」

「……这苹果你吃吗？」

「我不吃苹果，我在告白，你听清楚了吗？」

「我是你的老师。」

「我已经二十一岁了。我只比你小八岁。」

「你十七岁的时候，我已经二十五了。」

「我二十一岁，你二十九岁。我四十岁，你四十八岁。」

「……」

「我九十岁，你九十八岁。差得多吗？」

「多。」