他第一次谈起生父，眼神中复杂的底色罕见地浮上来。

“但他是个感情很淡漠的人——从这一点来说，我觉得他彻头彻尾地失败了。我妈跟了他那么多年，也有过很多不堪的时刻，甚至拿着刀架在脖子上逼着他娶她……两个人走到这种地步，真的已经很不体面了。就算去领了那张证，仔细想想也是没意义的。那些伤口会永远留在所有人心里，也包括我。”

甄稚一直望着他。这张脸上看不出任何情绪，但他低垂的眼眸还是透露出一丝不易察觉的失落。

或许他早已把这些陈年旧事消化得很好，此刻才能看似这么坦然地说出来。但甄稚很难忽略那不经意流露出来的低落。

她感觉自己能接收到这种52赫兹鲸鱼alice，发出的52赫兹声波无法被同伴接收，被称为“世界上最孤独的鲸鱼”。的信号，在阳光无法触达的茫茫深海中。

甄稚忍不住轻轻握住他的手。虽然今晚已经握过好几次，但每次接触，她依然能察觉到自己内心的战栗。

“你还记得，我妈和你三伯的喜宴上，她是穿着粉色婚纱吧。”岳山川嗓音很低。

甄稚点点头：“嘉禾姐和我说，二婚的女人才会穿粉色婚纱。”

“对。”岳山川看着那锅热气氤氲的炒饭，也被这烟火气迷了眼，“虽然那个人没有娶我妈，但在她心里，她是结过婚的，而且有了我。”

某种共鸣的悲伤在夜色里缓缓流动。

“那……岳阿姨现在过得还好吗？”她犹豫着问。

一撮盐细细地撒在融合得活色生香的炒饭里，调和了寡淡的滋味。

“细水长流也是一种幸福。何况甄叔是个好人，他们又相处了那么多年。”