孟向珩顺着看了眼，一边与她上楼，一边解释：“小时候家里养过一只狗，是只小串串，从满月养到它十五岁老死，后来我们全家都决定不再轻易养狗。不过，它原本住的房间，和里面的所有东西，都维持着原样，怕它偶尔想回来看看，却找不到熟悉的地方。”

季清叙一滞，眼眶突然湿热。

她下意识侧头看向孟向珩，同样捕捉到他眼底一闪而过的潮涩。

其实相处没多久的时候，季清叙就感觉到，与他矜贵疏离的外表恰相反，他内心极度柔软。而此刻，她甚至觉得，他心底还有几分慈悲。

慈悲是个太伟大，又太难在普通人身上看到的东西，但她有幸触碰到了。

这时两人踏上最后一级台阶，季清叙也就顺势收回目光，低声说：“其实我也很喜欢狗，小时候我妈不让养，嫌脏；长大自己有能力养了，但因为对生命的重量有了认知，反倒不敢养了。”

“是，养宠物就是埋下一颗悲伤的种子。”

孟向珩说完，侧头看了季清叙一眼。

此时她目光空茫地落在前方。

她很少露出这样的神色，平日里总是双目炯炯。光看脸，会觉得她温柔似水，可一旦与她对上视线，就会知道这个女人不简单。

所以，孟向珩一直觉得，她有层坚硬的壳。但他偶尔也会触到她柔和的内里，就像此刻。

这种反差使得她有致命的吸引力，也足以勾起他的探索欲。

但他也清醒地知道，探索意味着逐步倒戈。等他抵达她的至柔处，也就意味着他彻底沦陷，再无退路。

失去退路分明是一桩危险的事，但他仍一面觉得危险，一面难以自制地「失去」。

两人在二楼转了一圈，最后停在孟向珩的房间门口。

季清叙这才发现，他与孟知意的房间就是一个走廊头，一个走廊尾。