如果我是《非诚勿扰》的女嘉宾，绝对是刚上台就被灭掉十二盏灯的那个，灭灯声噼里啪啦，在我脑海里起起伏伏。

许敬宇结婚生日时，估计我早就不在了吧。

连他这么重要的人生时刻都有可能见证不了，我不禁有点悲伤。

不过不用见证“新娘不是我”这种悲剧场面，对我来说也是一种安慰。

我稍微挪动一点目光，盯着许敬宇的眼睛问他：“你还在怀念我什么呢？”

我死后的第五年，老陈老宋有了新的需要照顾的女儿，来看我的频率明显下降，曲思月也有了新朋友，只有在情绪大起大落的时候才会想起给我发消息，就连墓地里的朋友，都有好多不在了。

许敬宇，你不能释怀的，究竟是什么呢？

许敬宇当然无法回答我。

他只和我说了十分钟的话，十分钟一到就匆匆告别：“言言，我下次再来看你。”

他还要回c市，实习单位的项目需要他跟进度。

就算只能看着他，但只有十分钟，我没有尽兴，但只能撑起笑容，轻快地挥手跟他告别，然后再郑重其事地嘱咐他：“好好生活，没事儿就别来了！”

-

墓地的日子真寂寥啊。

在我去世的第六年，隔壁来了个小鬼头。

看模样两三岁的样子，步子刚刚走稳，讲话软乎乎的。

他短暂的生命都是在病房度过的，现在死了，见到这么多鬼，反而感觉新奇了。

我超级喜欢跟他玩，有事儿没事儿就逗他：“小鬼头，你怎么不出去玩啊？”

小鬼头摇了摇头：“粑粑麻麻不让我随便走动，他们会来看我的。”