她应该像现在这样，只看着他才对。

重新开始收拾旧书，温知聆不敢再让他翻自己的东西。

刚刚那一句里没有写他的名字，但她自己都不敢保证下一页不会出现。

好在谈既周也没有继续看。

书架上还有许多写过字的宣纸，画过画的绢布，都是她以前练习的作品，因为发挥得好，当时不舍得丢掉便留下来了。

积年累月，攒了厚厚一沓。

温知聆把它们堆在地板上，不准备要了，但又忍不住蹲下来挑挑拣拣。

谈既周说：“别挑了，都留着吧。”

这是她成长的痕迹之一，留下来或许没有意义，但扔掉就彻底成废品了。

温知聆犹豫，“可是……”

谈既周伸手把她拉起来，“占不了多少地方，可以直接寄到你马上要住的房子里，很方便，那里有书房，放什么都可以。”

她被说动。

谈既周去客厅找来两个空纸箱，没让温知聆动手。

她坐在床沿，看他将那些陪伴她很多年的旧物摞整齐装进纸箱里，房间渐渐变空。

整理得差不多，谈既周提醒她预约快递取件。

温知聆恹恹的，点了点头，拿出手机在平台上预约。

填收件地址时，她将手机递给谈既周，让他帮忙填一下。

谈既周坐到她身边，接过手机，没有立刻打字，先问她：“不开心？”

温知聆怔一下，慢慢开口，“也不是，我就是在想，以后淮城还算不算我的家乡呢，这边没什么亲人了。”

温实侨亲情缘淡薄，向来反感别人巴结他，这几年和温家那里的亲戚们越来越生分，几乎不怎么走动。