能想到的有关联的社交平台账号一并注销，几乎所有同学的联系方式都被删掉，直到微信列表空空荡荡，他盯着那个自己亲手拍的头像。

女孩蹲在地上，只入镜了柔和的一张侧脸和一半身子。正值午后，金色的光在她发梢跳跃，她没看镜头，唇角挂着温柔的笑，正往地上倒冻干。

这是她在学校喂流浪猫时他偷拍的。

脑海里闪过太多两人相处的点点滴滴，他沉默着，手指许久没碰屏幕，直到手机息屏，漆黑的屏幕映出自己颓靡的神情，他才咬着牙，一抬手机，点开她的头像，点下红色的删除。

头像彻底消失在视线。

五年。

两千零十三天。

好像只要这样轻轻一点就能完全被抹去。

可笑的是他从很早就想象过他们的以后。

细节到他们的家里每一个花瓶的摆放，午后洒落的阳光光影的角度，夏云端喜欢的小猫应该取什么名。

卫生间里总有她掉落的发丝，情侣牙杯在洗手台相对而摆，晒出去的枕被有她身上淡淡的馨香，她的存在应该充斥着他呼吸的每一寸生活。

可惜只有他一个是这么想的。

在感情世界里，1就是0——一厢情愿没有结果。

储存了两千多天日日夜夜的记忆，是窗外淅沥的雨滴，也是怀里生锈的钥匙。

最后的结局，不是淌进无人问津的下水道，就是丢弃在角落的垃圾桶。

男人脊背屈得颓丧，就那样盯着空白的聊天框半晌，挺直的脖颈像彻底失去了支撑，缓慢坠下。

搭在膝上冷白的手也无力垂落。

寂静的房间里只有窗外的雨声滴答，于是连手机滑落地毯的闷响也被覆盖。

好像连她开心的、生气的、惊喜的、撒娇的，耳边不断回旋的，一次次唤起他名字的那些瞬间也跟着一同消散。

忽然。

“……梁京云、梁京云！”

女孩拔高的声线猛然将他从回忆里拉扯回现实。