他说完，径直走向门口，背影挺拔而孤独。

沈放走出门后，夜风微凉。他站在楼道口，短暂地停了片刻。刚才书中的内容与林星澈的试探仿佛仍在脑海中回响。

“情感认知障碍需要刺激……”他低声重复着，嘴角轻轻动了动，却没有笑意。

他抬头看了一眼对面小旅馆的霓虹灯光，眼中逐渐恢复冷静。对于情感的分析与试探，他一向选择回避。但林星澈的调侃和笑容，却在某种程度上撬动了他内心深处某个封闭的角落。

而此时，林星澈站在书桌旁，将书合上，目光复杂地盯着窗外的街景。

“沈放啊……”她轻声念着他的名字，嘴角浮现一抹玩味的笑意，“你真是一个太难搞定的人啊。”

她拿起书，重新翻开那一页，用笔在旁边写了一行字：“刺激产生反应，反应改变惯性。”

合上书时，她的眼神坚定了几分：“那就试试看，能不能把你的冷漠打破一点点。

顾云来在楼道口与沈放迎面撞上。他一眼认出这位警察，嘴角微微勾起，不阴不阳地打了个招呼：“哟，沈警官，又来查案啊？”语气懒散，却隐隐透着挑衅。

沈放抬眼看了他一瞬，神色不动，点了点头：“顾先生。”

顾云来嗤笑一声，随即直接越过沈放，快步走向林星澈的家门。

推开门，顾云来换上拖鞋，将手中的袋子放到桌上。目光扫了一圈，看到桌上的水壶仍是温热的，似乎隐约猜到了刚刚是谁在这里。