眼泪最终还是落下来，就那样挂在脸上，一颗一颗连成线，难能可怜的样。

“乖乖。”

陈唤从来不叫她宝贝，或者那些甜蜜的称呼。

两人都清楚，这个叠词在他们之间不是什么好意思。

最开始是带着驯服意味的乖乖，到后来就变了味，变成陈唤最为珍视最为柔软，不轻易开口的一部分。

“我从来没想要你怎么样。”

我连最开始都在违背本能希望你自由。

那次也只是气极了才能跟她说出那种话，他从没想过真去折了她的羽翼，要她低头。

“你总是期盼从前得不到的，一次又一次反复地想，觉得遗憾觉得没了勇气。但不是所有事情都是在最开始才最好，你留下来我怕护不住你，我得认，最开始是我的错我也认。”

陈唤难能温柔地抹掉，晕开她的眼泪，指腹不再冰冷，带上名为陈细酌的温度。

“我不知道你走了多远的路才到这里，从前几个小时的高铁还是半夜的火车？你总在要过程，陈细酌，你总记得过程的痛苦，不敢去期望结局，可这种事情要什么结局呢？结了婚都能离，你告诉我怎么样才算是结局？”

陈唤很少给人说教，也从来不开解人，乍一下子陈细酌没法回，不是被绕进去了，是真不知道怎么回。

“我只觉得有你在的任何时候都是结局，无论最开始还是现在，都是最好的。”

陈唤不懂她要求得的结局，到底是什么。

“你可以不接受我，那我们就像从前一样，谈恋爱该有的流程我们也都走一遍，别人有的我都补给你。”

“要真到最后，你还是觉得我做的不好……”

他说完吊着不开口，陈细酌催促，心里骂他说话说到一半，折磨人心态还是他最擅长，泪全灌到鼻腔，嗓音黏腻：“然后呢。”

她被人重新抱进怀里。

陈唤叹了口气，骂她傻。

“哪还有什么然后？”

都最后了。

大概也就是个白头发老太老头，陈细酌这么多年都没什么变化，估计老了性格也一样招人喜欢。