她永远也忘不了那个清晨，古楷的绿藤在阳光下还是一样好看，那句小爷天生自由，直直地击溃了她。

那种自以为是的羞耻，陈细酌这辈子都忘不了。

他天生就有得选。

“可你说你不结婚，不可能跟人一辈子。”

这对我太残忍了你不觉得吗？

陈细酌面上带着溢出的忧伤痛苦，脚步一动：“我们小地方出来的人听不得这么时髦的话，所以从那时候开始我就痛。但我放不下你，是我自己贱，一点事情到今天都没能消化。”

她抬手。

“我从前过的日子就是你想的那样，你最看不起的那种。跟人卑躬屈膝，赔笑陪酒，跟你心里的那种卖也没区别了。”

指腹轻轻在陈唤脸上蹭了蹭，陈细酌又笑着将脉搏离开他的动脉。

你到底又喜欢我什么呢？

“陈唤啊。”

“我就是这种人，你第一天认识我吗。”

她在指责。

指责陈唤四年前在两人重逢伊始说的那些话。

有人的手落下，有人的手抬起。

“痛为什么不说，嗯？”

我是这样教你保护自己的么？

陈唤手指极其粗暴地擦掉她眼尾的一点水渍，其实少到几乎没有，却在昏暗的地下停车场泛着光。

“那你呢，从来都是你怎么想的我。”

她眼尾一颤。