“我昨晚值班，看到十一点多，还有一个身影在本班的教室奋力学习。我那时候就想，究竟是谁啊，这么晚这么努力。”

“结果我打开门一看，竟然是我们中考状元，也是我们的见面考第一名——时云礼。”

“时云礼同学，高一就如此进进也要，而且还解出了奥数竞赛的压轴题，大家有什么不会的就可以问问数学课代表。”

那时候的余长宁，刚考入市一中。总体成绩位于中下，数学相对于其他科较差。

她也对数学学霸抱有那么几丝好感，下意识地会关注几分，想从中找到学习的窍门。

也就是在那时候，她知道，时云礼对任何事情都很认真。

对数学题也亦如此。

如今对她，兴许就像对待数学题。

得不到，就更加执着。

-

余长宁感觉自己的身体逐渐的发痛，她咬紧牙关。

居然这会儿要走了吗？

她逐渐看不清楚自己的手，后面脚，她像是清晨的露水，今天的太阳一出，就消失殆尽。

所有的人都看不到。

时云礼站起了身子，他这一夜都未合眼，此刻眼里充红，望着墓碑上的余长宁三个字。

他眉眼带了几分怆然，可语气却又带了几分欣慰，“今年，我应该是最后一个陪你度过国庆的人。”

“余长宁，希望你到哪里，都一世长宁。”

余长宁一愣，她没想到说这一句话的人是时云礼。

那时候的高中，学生之间还流行着□□，而校园墙更是非常神秘地存在。它不被任何人所控制，也不被任何人知晓，是一个非常神圣的存在。