下车之前，胡警官给了程安然一个呼叫器，并教她如何使用。

“遇到危险，直接对着呼叫器喊一声，在附近的同事会立刻赶过去。”

程安然看了一眼这个黑黢黢的小东西，郑重地点点头，把它别在身后裤腰上，用长外套盖住，然后推门下了车。

快到上班时间，安静了一夜的城中村从沉睡中渐渐苏醒，家家户户都能听见轻微的说话声，时不时还有锅碗瓢盆的碰撞声传出。

程安然原本想从另一边绕过去，这样不用经过隔壁，但走到半路才发现有辆面包车堵在了巷子口，留下的空隙根本无法容纳一个人通过。

没办法，只能改道。

沿着记忆力的小路一直往里走，终于再次看到那道熟悉的大铁门。

她没有片刻停顿，目不斜视走过去，直接开门回家。进了家门，把门一关，才靠着门板轻轻吐出一口气。

一切看上去都像往常一样。

程安然没有耽搁太久，把所有作业和资料装进包里，又翻出程母塞在衣柜里的蛇皮袋，开始装衣服。

不过她一个人力气有限，也不能装太多，只挑了些当季的衣服，确保这段时间够穿就行。

全程用时不过二十分钟。

程安然背上书包，把蛇皮袋用绳子封好，回头望了一眼这个住了几个月的小房子，没有任何留恋，转身推开门走了出去。

她把门重新锁好，正要离开，突然听见旁边传来一道痞里痞气的声音。