新，是当两人耳鬓厮磨的时候，皆敏锐且清晰地在熟悉的触觉中察觉到了一丝陌生——与七年前相比，他们都更加成熟且有耐心了。

也离彼此更加遥远了。

明明紧紧相拥、亲密无间，却始终能感觉到一层无形的隔阂，里面填满了两人各自不愿宣之于口的心事与秘密。

即使放纵，也是克制。

一夜云雨后，两人冲完澡回到床上，空气中弥漫着沐浴后身体乳的淡淡柑橘香。

借着室内暖黄色的壁灯灯光，郁央躺着，抬手有一下没一下地抚摸着男人的背肌，动作轻柔。

在她纤长手指的装点下，那道年头已久的烫伤痕迹，竟也显得没那么可怖了。

郁央盯着那处伤疤，只觉得形似一个火山岛，藏着她所不知道的炽热过往。她缓缓开口，带着贪欢后的慵懒：“你还从没告诉过我，你这伤疤怎么来的？”

王屿正坐在床边，将刚才使用的“工具”收拾规整，一边答道：“小时候烫的。”

郁央的手指绕着疤痕的边缘画了一圈：“这个位置在你后背，总不会是你自己烫的吧？”

王屿背对着她，语气始终是淡淡的：“小朋友玩闹，没有分寸，有点小伤也很正常。”

“可你明明白天才说过，你小时候很孤僻，没有朋友。”

王屿的脊背僵了下，顿时也意识到自己说错话了。

郁央撑着坐了起来，正色道：“王屿，你很少说谎的。”

王屿说：“我只是觉得这个不重要，没必要说得那么细。”

郁央直接问：“你这个，是长辈烫的吗？”

这个位置的烫伤，从上往下造成的可能性更高

沉默了半晌，王屿才承认了：“嗯。”