老人说，医院里不好哭，这样不吉利，像是哭丧。

她就仰着小脑袋，试图把眼泪珠子给咽下去。

“枝枝，”大概是她小鼻子一抽一抽的声音吵到了病床上的叶四，小少年有些吃力的侧身，看见站在身边的小姑娘，眨了眨眼睛，觉得自己像是在做梦，“枝枝，怎么来了医院？”

“看哥哥。”她已经明白了躺在重病监护室的意义，不再像很小时候那样会问出幼稚的问题。

敏感的察觉到没有人希望她懂重病监护室的意义，于是她垂着眉眼，抹去了眼底最热切的担忧。

可小孩子终究还是小孩子。

她怕的手脚冰凉，怕的身体发颤。

始终不能明白，为什么漂漂亮亮的大哥哥会在医院脱了相。

医生不能救救大哥哥吗？

小哥哥一定很疼很难受，不然爱笑的大哥哥为什么连睡着的时候都皱着眉头呢？

他一点也不快乐，但是她却没有办法帮大哥哥分担。

要是世界上有神明就好了。

大哥哥在床上发出撕心裂肺的嗑声，她慌张地抬头，眼前却一片漆黑。

叶四的手捂住了小姑娘纯黑的眸子。

肌肤相触，有种寻常的温暖。

始于冬日飞雪的初见，结束于寒冬的季节。

昏暗中，少年涨红了耳尖，只是无法小心凑到小姑娘耳边，轻声道：“不怕，哥哥会一直保护枝枝。”

傅枝感觉到有什么温热的东西顺着她眼角流下去，跟着，放在眼睛上的那只手缓缓垂落。

如果我不能陪着你一起长大，替你先一步尝试世间苦楚那也没关系，天上的白雪似乎在映照着白首，全了我年少时奢求的美梦。