许诺眨眨眼，耐心地看着他。

“我我在微信上打字可以吗？”

“”

许诺真的两眼一黑，人就在面前，你说个我爱你还得发微信？

热情的冷却只在这么些个瞬间。

她不明白，宿迟怎么跟有表达困难症一样，明明之前拒绝她的时候那些话说得很顺畅自然。

许诺推开宿迟，撇撇嘴回到自己房间重重关上门：“不要理你了。”

宿迟在她房间门口站了很久。

其实那些爱意他早就在心里说了无数遍，为什么这样难以开口，他自己也不知道。

爱这个字，像一颗炸弹，仿佛他只要说出来，就会引爆引线，把对方和自己都炸得四分五裂。

唯一说过的一次是在那本笔记本上。

宿迟爱他的母亲。

爱得极其痛苦。

他想起儿时老师语重心长地开导自己：“宿迟，不要自闭，敞开心扉和人交流，是一件愉快的事。”

不是自己想自闭，他只是不懂，愉快在哪里。

他从记事起，在家能说的话、有话说的场合都是在争吵之下。

“别打了”“好烦”“好讨厌”……

总归都不是些什么好字眼。

后来七八岁开始就不爱再说话了。

父母争吵时他会沉默地挡在乔婉面前，被宿东拽到一旁撞到墙或桌角后，再度扑上去抱着他的腰。

只能换来一顿打，和乔婉一起被打。