他要说的话不是这个。

他喜欢她，需要她现在就过来。

靠近他，抱住他，好想好想的。

“别闹了，快起来。”她伸出手。

“我没有闹……就是讨厌你……”

“好。你讨厌我。”李双睫蹲下来。

蹲在他面前。昏暗的雨幕落在她的身后，凄楚的雷电落在她的身后，世界都落在她的身后。传闻说遇见真爱的那一瞬，人会感到世界被摁下暂停。

郑揽玉现在就是这样的感觉。

主人的脸，主人的气息，就在触手可及的地方。郑揽玉从来没有和李双睫说过，他喜欢她的脸。小狗也会对好看的人心生向往，当时他刚转学，在新班级忐忑不安地做自我介绍，台下都是窃窃私语，他看到空座位，就坐下了，整个教室里突然寂静了一瞬。

他们不约而同地说起那个名字。

陌生的。但是。郑揽玉不反感。

当他们讨论的那个人，故事的主角，走进班上。推开班门的是一只骨节纤长的手，然后是耳畔边的几缕碎发，然后是主人锐利的眼。那是一双怎样的眼睛，冷漠，坚定，充斥着倨傲。

他想起恒星，离地球的坐标很遥远，因为太遥远，可以看作是恒定不变的，同时拥有巨大的能量。李双睫给他的感觉是恒星，他是地球，在太阳面前太过渺小，是引力在指引着他。

“为什么？”恒星耐心地问。

“说，我哪里值得你讨厌了？”