他不认识她，情窦初开的年纪，她对他有欣赏、崇拜和仰望，唯独没有喜欢和幻想。

他们不是一个世界的人，比银河的两端离得更远，以至于她连暗恋都觉得多余。

她不敢。

她是清醒的实干派，不做无意义的事，更不做无法实现的梦。

对于当时的她来说，没有任何一件事比学习重要。

她出身普通，智商普通，从小没上过兴趣班，没有任何适合展示的才艺。努力学习，努力考上尽可能好的大学，是她对未来最大的憧憬，也是当时她能想到的唯一能改变命运的路。

她没有多的精力浪费在无聊的幻想上。整个高中三年，她与他的交集，除了这一张纸，便只有那场大雨中，他递过来的一把伞。但她知道，他已经不记得了。

他们结婚的消息从未在高中同学圈里公开过，她甚至都没有进一班的班级群。从前的老师同学怕是跌破眼镜都不会想到，许砚时的妻子会是她。

简柠自然是在意的，但她从未跟许砚时提过，心照不宣将主动权交给他，公开或隐瞒，她都试图去理解。

她想，如果换做她是他，大约也很难主动开口去跟同学们说，耀眼如他居然娶了当初默默无闻，如今依旧普通到毫无亮点的她。更不想被人追问和猜测，这桩奇闻似的婚姻背后藏着怎么不可告人的惊天秘密。

将隐秘埋在心里，总好过摊在桌面上被人诟病，随意指摘。