清晨的阳光将小小的房子照得通亮，空气中浮动着细碎的尘埃。小姑娘几乎把脸埋进了碗里，乱糟糟的头发披上了一层金灿灿的颜色，像是只炸毛的毛绒小橘猫。

两个人沉默着将早餐吃完。然后赵涟清起身，将桌子收拾完毕，决定去外面买一些当季的水果。

小姑娘没有外出的计划，陈雅路回乡下老家了，班里的同学估计还都在醒酒，她想去书房把简奥斯丁的《诺桑觉寺》看完。

“哥哥大概一个小时就回来，有急事就打我手机。”

赵涟清站在玄关前，头也不回地叮嘱：“确定不跟我一起去？”

沈念笑眯眯地摇摇头：“不去，我还想看小说呢。哥哥早点回来就好，记得买点葡萄，我想吃青色的。”

“好。”

他应下，随后便是大门关上的声音，哥哥的脚步声很快便消失在门外。沈念像突然寻到了呼吸的诀窍般重重喘了口气，整个人肉眼可见地松懈下来。

她没有回到书房内，而是一动不动，一眨不眨地盯着面前的玄关。

昨天晚上，他们在这里发生了什么。

是拥抱么？还是接吻？抑或二者都有？

大脑隐隐约约地闪过些许片段，黑暗之中衣物摩擦的窸窣声中，她红着脸，眸中含着酒光，仰头看着自己的哥哥，像是女人在看着一个男人。

今天是她十八岁的生日。她长大了，彻底变成了一个大姑娘，仿佛是为了这个似的，她鼓起勇气，将这句话如同宣言般掷地有声地说出来，又踮起脚吻了他第二次。