她的哥哥啊，她最最亲爱的哥哥，偶尔会占据整整一页日记纸。那一页上面全是水滴，像是在下大暴雨似的。

沈念喜欢对着那页纸发呆，一种说不出来的情愫从纸张上蜿蜒生长，变成一根绿色的豆芽，“咻”地钻进了她的胸膛中。于是她的心脏也变得痒痒的、酸酸的，像是扎满了豆芽纤细的根。

小姑娘思索再三，将那页写满了赵涟清符号的日记撕了下来，小心翼翼地折叠成三角元宝，像是掩藏绝密情报一样塞进了书桌最底下。

……

终于到了6月，春意所剩无几，夏的气息日复一日地浓郁。家属院的梧桐树重新变得葱葱茏茏，枝叶繁茂，在正午的时候洒下大片凉爽的树荫。

高考那两天，峰南小学停课了，小学生们欢欣鼓舞，还没出校园就开始闹成一团，浑身的精力无处宣泄似的。他们看不懂老师的脸上为何出现严肃的神色，只晓得又多了两天平白的假期，可以出去玩，可以到处跑，可以不用去上学，真好！

沈念从学校回来后便乖乖呆在家里，没有去叶阿姨家学琴。

叶阿姨在一个月前就紧张了起来，她脸色苍白，时常弹错音符，每隔半小时就要去书房前，悄悄打量叶琦在做什么。终于，如她所愿，这一天还是到来了。

高考。

一个人、一个学校，乃至整座城市尤其重要的两天，人生的分水岭从此赫然割裂 ，很多人也自此再也不相见了。

当然这一点，对于年仅11、2岁的小学生沈念来说还很陌生。她只记得那两天自己在家吃了睡睡了吃，日子过得天昏地暗。而赵涟清一大清早便坐公交车去了考场，中午回来给她做了些午饭，连碗都来不及洗便又出去了。

所以她担负起了洗碗、扫地、擦桌子的重任，没办法，谁让她已经不是小孩子了呢？