她唇上的口红缺了一块儿。

他记得自己似乎点了一下头，又似乎没点。

“谢谢。”她感激地说，然后开心地跑了进去。

浑身上下都是恋爱的味道。

那天晚上，他失眠了。

手机里进来一条微信，是以前大学同班同学发来的。

「希希对不起，我都忘了云盘里还有这个视频，之前手机迁移数据一起存上去了，一直没删。」

——知道她谈过恋爱是一回事，亲眼看到她跟别人谈恋爱又是一回事。

仲希然垂眸片刻，起身走出去。

以为祁斯年去了书房，原来他在客厅，他手里捏了一支烟，倒也没抽，就那么坐在沙发上看着烟一点点燃烧成灰烬。

失落，又有种说不出的破碎感。

她竟然在祁斯年身上看到了破碎感。

她走过去，伸手抱住他。

祁斯年把烟拿远了点儿：“也不怕被烫着。”

他声音很平静，但却有几分心如死灰之感，好似灵魂被抽掉。

仲希然感受到了他的难过。

她声音发涩：“祁斯年。”

几秒后，他还是回应她：“嗯？”

“那个视频是大学里拍的短片作业，那些话是台词……”她解释，却又觉得有些无力。

祁斯年觉得这很不像自己。

理智告诉他明明早就是过去的事，不该因为这个难过，但他就是控制不住心里的失落。

他看出来是拍摄的短片，因为打光和道具摆放都很明显。

只是太真实了。