“剪头发了。”

周灵昀在走到拐角的路口时说见面后的第一句，他没问为什么也没问别的，说完陈述地加一句：“很漂亮。”

“”

温知语抱着书继续往前走，她没搭腔，但也不影响周灵昀发挥。

往前又走了一段，熟悉的温情音甩不掉地从身后传来——

“我人都来了，不陪我吃个饭吗。”语气里甚至还带着点“你这人怎么这样”的控诉。

好像和他吃饭是什么再理所当然不过的事。

不明白。这么久过去也还是搞不懂他。

发烧那晚登门入室干得挺溜，想追责，但那晚要不是他过来，说不定情况会怎么样。要真计较下来功大于过，提起来好话坏话都说不出口，也已经过了时间。

更何况，这人在照顾她一夜之后没留下跟她碰见的意思，像是一出人道主义的关心，也像和莫名其妙的生日礼物、酒店电话一样的间歇提醒——

提醒他的存在。

提醒她一切还没完。

被他搅得有够烦。

温知语就没忍住，脚步没停，怼他一记：“没让你来。”

“没赖你啊。”

她不答话还好，一开口周灵昀就更来劲：“是我要来。坐了十几个小时飞机，落地就过来了。”

没几分钟就快到公寓楼下，温知语在这时候停下，回身。

周灵昀跟着她停，他还是那个单手抄在大衣口袋里的姿势，慵懒闲散，在冬日的街头，阳光落在他的肩膀上。两个人面对面，他一句都没提那天的事，比如怎么会就那么巧在她生病的时候来、知道她住哪、那一晚又是怎么过的，温知语也没跟他的话走，她看着他想了会儿，问了一句还算要紧的：“你怎么知道我房子密码的？”