“小禾现在过的很好，交了新的朋友，也爱说话爱笑了。阿囡，小禾长大了，我终于可以安心了。”

秦莲语气越来越释然，陆禾的心情却愈发沉重。他拎着背包轻手轻脚走出病房带上门，假装不曾回来过。他想，或许外婆也不希望他听到这这些话。

安心…眼看着秦莲情况一天比一天差，陆禾甚至不敢对这个词深想。

陆禾在楼梯间独自待了很久，鼓起勇气回到病房。秦莲已经睡了，最近她醒的时间很短暂。陆禾把带过来的东西一件件放好，又把秦莲的脏衣服和替换下来的床品收拾带走。

晚上，陆禾没回新公寓，拿着生锈的钥匙再次回到杨华街筒子楼里。许久没人住，房间昏暗发潮隐隐充斥着难闻的怪味道。

铁门吱呀作响，陆禾没开灯，经常见不到太阳的阳台上放着个布满灰尘的木椅。陆禾拍了拍灰，不讲究地坐下，窗外黑压压的，连月亮都看不到。

刚来的时候，他每夜都会坐在这里等待天明。他其实也挺庆幸的，庆幸自己能看到第二天的太阳。无数个被黑暗吞噬的夜里，他都想过轻生。

他无数次想勇敢的懦弱一回。可他发现，自己做不到。活下去比死更需要勇气，活下去才能让那些该死的畜生得到应有的惩罚。

窗外依旧黑的不见五指，任何一点光亮都无法在夜里洒落房间。那时候，陆禾觉得他的人生也是这样，没有任何希望。

筒子楼隔音极差，有一天陆禾听到隔壁响起夹杂嘈杂电流的收音机电台播报。

是深夜情感连线频道，喝多的少女咋咋呼呼吼喊着：“周先生说了，我们青年人就要有一分热发一分光，没有炬火时，我便是自己唯一的光！我根本不稀罕他们那些廉价的关心，也不在乎任何人对我的看法！只要我心中的光不灭，世界就永远充满希望！”

此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。