村民撒上汽油,父亲举起火把,火星掉落,火焰腾然而起。
我绕着村落转圈。
一圈圈,一圈圈。
我看着我的孩子,一边踱步,一边在心里恳求着。
请说点什么,我的孩子,请说点什么?
我还能说什么呢?
大家都是这样,一边沉默,一边又沉默的期许着存在什么人,说点什么。
但他终究什么都没说。
他终究保持了缄默。
——《缄默症候群》其二·节选
】
过完年之后,中也过了十岁生日,千间幕的生日要早一些,他的身体年龄早就八岁了。樱花洋洋洒洒盛放之际,千间幕打探好了横滨他去年养出的情报支脉,决定搬走。
离开时,羊之王戴着蓝色的手环为他送行,他抿着唇,许久不发一言。
羊之王在清晨迎着朝光,而他背后属于羊的房子则沉在淡蓝色的晨雾中。光暗分割鲜明,倒是鲜见的绝妙美景。
千间幕摆了摆手,向着镭钵街外面的方向走去。
他要搬去的地方是横滨郊区的一处小神社,异能大战打了快十年,横滨又是一处战区(贫弱国),租界割裂,整个横滨被犁来犁去,各种风格的建筑全面开花。反而传统神道教逐渐变得无人问津。这处小山上的神社常有闹鬼消息,自五年前最后一任主持死去后,因无后代无继承人甚至无人在意的缘故,整个神社就处于荒废状态。