她从没听过沈霖用这种声音说话， 低哑、阴沉、执拗……

痛苦。

她的大脑一点点变得空白。

沈霖怎么会说这种话呢？

他不是很大方地对她说“我们慢慢来”吗？

他不是信心满满地用一大堆成语夸奖着自己， 对她说“感谢你碰到的人是我吧”。

他不是很从容地打趣她， 说“你很想对我图谋不轨的样子”。

他不是看起来很轻松很自在吗？

那这个把自己搞得很卑微的人是谁？

她一点也不想听他说这种话， 她很想直接挂断电话，但沈霖的声音就在那边。

他的痛苦就在那边。

她没有办法轻飘飘地假装自己什么都没听见，然后对他的痛苦视而不见。

她只能攥紧手机， 像被无数从地底钻出的根须钉

死在原地，一句一句，把沈霖未曾对她道明的情绪纳入心底。

她听到沈霖说：“人人都可以拥有自己的家人、爱人，但我不可以拥有吗？我这辈子有做过什么伤天害理的事情，活该我一辈子永远一个人吗？”

除夕、通向一中的长街、小千云过敏的那个夜晚，在那些时候，闻静当然有察觉到沈霖是孤单的、难过的、不好过的。

她以为他活在冰凉的雨季，既然十年前，沈霖曾带她走出那场噩梦，那十年后的闻静，自然也可以替沈霖撑伞挡雨。