她打开手包，屏幕短促地闪动，有新信息进来。

回完消息，再抬头，周津澈还是那副欲言又止的神情，舒意不由得笑了：“周医生，你到底怎么啦？”

她用眼神点了点快要被他揉湿的信封，好奇：“如果你不看，我们——”

话没说完，周津澈飞快地往她的手心里塞了什么。

她惊讶地低头，这是崭新的信封，没有寄件人也没有收件地址，甚至欠奉一张联名文创的邮票。

“你等我读完。”他僵硬地说。

舒意的疑问更大，周医生太奇怪了，他好像在和某种看不见的力量作斗争，一会儿是这头占据上风，一会儿是那头拔得头筹，真不知道他在想什么。

借着黯淡月色的掩护，他忍住了心口异样汹涌的情绪，此时此刻周津澈希望月亮不要再慷慨地往他身上偏移一寸，他不想让舒意看见他通红到无法隐藏的耳朵。

贫穷、咳嗽，还有爱，他竭力藏住的最后一种。

舒意点头，她没有着急看属于自己的回信，虽然她也有短暂一秒的奇怪，为什么重量如此之轻。

周津澈指尖痉挛，只是一个简简单单的拆信动作，他却耽搁了好几秒。

严格意义上不算信纸，那是舒意随便撕下来的一页，边角还有不规整的矩阵碎屑。

他一目十行，十几岁的女孩子口吻俏皮可爱，确实是一时兴起写下来的文字，正如舒意说过的，那时候的关系还不明朗，所以也没有特别重大的承诺，或者——