她的眼神沉着冷静，截断一支烟时，顺便截断他的话：“你说这些，拿什么身份来求我？”

“是我的家人、弟弟、曾经有过亲密关系但是形同陌路的情人，还是——”

她觉得这是个相当有意思的问题，因为问出口的瞬间，宋昭宁自己也没有答案。

他们曾经是家人，是姐弟，是单方面遗忘的陌生人。

后来是无名无分的情人，是随时可以拨乱反正回归原点，这个世界上，曾经骨血交融、以命相抵的爱人。

“为什么不把那些事情，都告诉我？”她问。

闻也神经钝痛，他粗重喘息，惊惧和绝望潮水般淹没他，他徒劳地伸着手，乞求她再一次施舍同情与怜悯。

“因为不知道怎么说……”

苦笑从不停颤栗抽动的指缝中溢出，他又揉了一把脸，目光空洞地发直：“当初，宋阿姨让我离开护城。我没有走，而是一直留了下来，像个卑鄙的偷窥者留在这座城市……我想看着你长大，昭宁。”

他像一头被困在没有出路的困兽，横冲直撞、趋前退后，像是靠近光亮就会因为南柯一梦死去的夜蛾。

也许，在盛大磅礴但无人知晓的爱意里粉身碎骨，是他为自己量身定制的死亡。

“不用说这些，什么看着我长大，你不是我的长辈。”她又问：“我想知道，当你坐在天台边缘的三十秒，你有没有想过我？”