“这个称呼……太弱势了，我不喜欢。”他拨动陨石灰打火机的小砂轮，指腹摩挲，不疾不徐地笑道：“初次见面，我叫席越。”

露天花园，斜风细雨。

玻璃镜面坠着雾露似的水珠，寡淡透明地绵延长线。

闻也定定地盯着“此处禁烟”的告示，鼻息强势地溢入森冷辛辣的尼古丁。

席越意兴阑珊地衔着烟，骨关节轻微弯曲，指端抵着细长烟身，弹了两下。

他呼出最后一口白色烟气，雨线瞬间冲淡如影随形的烟草气味，闻也身形不动，和他保持几步之外的距离。

席越若有所思地看着他身上的白衬衫，半晌，微眯着眼，目光流露懒于掩饰的轻蔑。

“闻先生，这件衬衫，宁宁的吧？”

闻也在对方无来由的宽容语气中厌烦地蹙眉，他手指浸得潮冷，架在一盆翠绿昂然的散尾葵旁。

“是。”他不隐瞒。

这个回答竟然取悦了脑回路不同寻常的席越，他手指抵唇，半截烟蒂拢在掌心，半咳半笑。

“宁宁……唉，有些时候，我觉得她像位过于心软的慈善家。”

席越嗓音低冷，半真半假的笑意含混：“我们认识那年，彼此都不算太大。十六岁，恰好是情窦初开的年纪。我第一次见她，你绝对想象不到，是在卡皮拉诺桥——你知道这是什么地方吗？北方好莱坞之称的温哥华。”

那算不上是多浪漫的初遇，至少对于宋昭宁来说如此。

她病后养了几年，身体机能断崖式下降，曾经热衷蹦极跳伞的少女，不得不乖乖地穿上长裙，以此遮挡踝骨到小腿的大面积烧伤痕迹。