她的眼泪。

祁樾动作慌乱地抬起手臂给她擦拭着持续不断流出的泪珠，努力状作轻松地问：“怎么了？这么不想让我背吗？”

他用自己的指腹一下下磨挲着她眼下的皮肤，眼看越抹越多，他出口的话也开始变得带了些哀求：“能不哭吗？”

他好像确实不怎么懂安慰，就只有这么干巴巴的两句，显然没有任何作用。

她哭的更凶了。

她的眼泪滴落在他的手背上，像是锋利的尖刀，穿透了他的皮肉。

祁樾把她抱到了怀里，一下下摸着她的后脑勺，嗓音暗哑哽咽：“…你做什么我都会陪着你。”

他闭紧双眼，神情痛苦，“别哭了十七…”

他们已经好多天没有拥抱了，重新靠近他的温暖时她竟不知道自己原来这么想他。

许吟涓抬手环住他，伴随着持续涌出来的泪水，她说了一句：“对不起……”

一颗透明的泪清晰地从他眼前滴落。

祁樾咽下冲破胸膛的酸涩，把她抱的更紧了一些，“我说什么来着？你又忘了？”

“……”

“没忘。”

祁樾被耳边的低声啜泣牵引着，他觉得周身像被裹了一层蜘蛛网，闷得他透不过气，“没忘就行，我们之间从不需要这几个字。”

他在她耳边蹭了蹭脑袋，神色痛苦，“而且本来就是我的错，我的错…”

许吟涓攥紧他的后背，拉扯到伤口手腕也痛，所以只能松一下又再握一下。

她摇摇头，否认了他的话。

她的哭泣很安静，一直发出呜咽，听起来比大哭还要灼人。