那是在高考完的那个暑假。

她收到了他夹在花束里的表白信。

一周后她在他家楼下见到了他，少年耳尖微红，轻声唤她：“十七，我……”

她打断了他没有让他继续说下去，只回了一句：“祁樾，我不喜欢你。”

……

时隔多年，他和记忆中的样子相比只是头发长了些身材壮了点儿，除此之外并没有什么不同。

许吟涓礼貌地跟他打了声招呼，语气疏离：“好久不见。”

祁樾瞥了她一眼，只是嗯了一声没有说话。

许吟涓觉得他大概是不认识她了，毕竟她跟高中有点变化，而且时间那么久了，不记得也挺正常的。

“慢吃。”

丢下这一句，祁樾就转身离开了。

他一走周身压迫感好似削弱。

许吟涓眨眨眼拿起杯子喝了一口水。

“他怎么在这啊，是这的老板吗？”林然看见祁樾端来的那盘菜，“辣子鸡？涓宝这不是你喜欢的菜吗？你快多吃点。”

辣子鸡确实是她的口味。

她就喜欢干巴巴没有湿度的东西，所以对于干煸还有干锅之类的菜品非常热爱，以前也不爱喝水不爱喝汤，热衷于噎得慌那种感觉。

记得从前祁樾发现这事儿还因此揶揄了她一句：“我说你上辈子淹死的吧。”