他不想向这个长期躲在阴影里，甚至不敢让他记住的某种存在示弱和妥协。

镜子深处光线渐暗，有某个东西正在移动，缓慢向他接近，往他所在的这个地方而来。

精神压迫伴随着让人无法呼吸的惊惧，肆意攀附上布鲁斯的心脏，人类的胸腔感受到熟悉的酸楚，头部也开始疼痛。

周围光线闪烁。

他却开始适应这种情况，和刚回哥谭的那阵子相比，布鲁斯的反应明显更好。

他抵抗住了头部深处脑浆里被直接搅拌的疼痛，心脏因为酸楚感引发了胸腔不适和胃部抽搐，布鲁斯也仅是用一次浅浅的吸气将它们尽数压制。

布鲁斯死死盯着镜子。

他的呼吸几乎完全停下，干脆屏息凝视，等待着某种他知道的东西，同时他也知道，过一会他就会忘记这个。

“少爷。”

伴随着阿福的声音，那些异常迅速褪去，布鲁斯也随之回过神来。

低头看到自己的领带落下去，他略带疑惑，将领带整理好。

“少爷？”

没听到布鲁斯的回应，阿福再次出声。

“阿福。”这次布鲁斯开口并提出自己的问题：“你还记得托马斯埃利奥特吗？”

“当然。”

“我们认识？他小时候……就跟我这么像？”

老管家花了一点时间回忆：“我不确定，那时候你们都太小了，布鲁斯少爷。但是，那时候你们的关系并不好，托马斯不算是说话好听的孩子，他嘴巴不干净，你就打到他学会干净的讲话为止。”