他吸吸鼻子，冷静了一下，“还有世上最好的女朋友，对，我有老婆了。”

窗帘是拉开的，两个人窝在沙发上，看着小区里的万家灯火，方维摇头，“没绷住，真丢人。”

“没事，一家人有什么。”

“他们总觉得自己是拖油瓶，其实……我应该感谢他们才对。”他忽然没头没尾地说道：“今晚不聊工作，聊点以前的事。你知道我最喜欢的作家是谁吗？”

“史铁生。”她不假思索地回答。

方维陡然睁大了眼睛，“你知道？”

“对，你在山西的时候说过，地上死一个人，天上就多一颗星。我查到是他写的。”

他笑了，给她看手上的伤痕，“我当年在创伤中心住院，晚上一般都是冯老师和师兄陪床。我师兄喜欢讲笑话，带颜色的那种，我闭着眼睛不搭理他，他还越讲越来劲。冯老师很严肃，给我读书。当时我以为要终身残疾了，又疼又丧气，其实不大想活。偶尔有一天晚上，我听到冯老师给我读一段话，大概意思是：太阳，它每时每刻都是夕阳也都是旭日。那一天，我也将沉浸着走下山去，扶着我的拐杖。有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。当然，那不是我。但是，那不是我吗？”

他说得很熟练，大概已经念过千百次，所以烂熟于心。“所以……我渐渐想得开了。这次去出差，我也不怕牺牲，只是太愧疚了，尤其是对你。”

卢玉贞表情反而很淡然，“愧疚什么。能一块过多久，老天爷知道。像我爸妈那样吵吵闹闹，欢快地过一辈子当然好，要是缘分没那么长，有一天就做一天夫妻。”

他呆呆地望着她，忽然伸手拉开抽屉，从里面抽出一瓶油纸包着的葡萄酒，“出院那年冯老师送的。是时候喝了。”

他拿出两个红酒杯，刚要倒，忽然电话呜哩哇啦地响起来，他看了一眼来电显示，脸色就变了，走到阳台上去接。