手术室里安静得像是无人的深夜。他捻起了缝合针，集中了所有的记忆力，将每一点移动都放得很慢。针头在肉里刺入又穿出，一针，两针……冷汗从身体各处沁出来，他浑然不觉。

卢玉贞三步并作两步冲下楼梯，到了院感办。

接待她的是个年轻女生，年纪不大，听她说完，推过来一张表：“填表。”

这是一张医务人员职业暴露登记表，正反面不少内容。卢玉贞快速填完了交回去，年轻女生翻过来看了看：“没有科室主任签字。”

卢玉贞着了急，声音都抖了，“先给我阻断药行不行？”

女生很严肃：“报职业暴露是有正规流程的，没有签字不能办。”

“我们主任还在手术室，一时半会出不来。hiv要尽快给药……”

“那你就等他，签完字赶快再来。”女生点一点签字的地方，“或者盖章也行。”

卢玉贞握着那张表，把表的一角都握得皱了。忽然一只大手从她手中将表格抽出来，拍在桌子上。“我来签字。”

女生看见高大威猛的高俭站在桌边，脸色板得像一块铁，声音立刻软了，“高主任。”

高俭没跟她说什么，拿起中性笔刷刷签了自己的名字。女生看了看，指着卢玉贞的科室小声说道：“她是泌尿外科的医生，得蒋主任签字。”

“事情是在我创伤外科的手术室出的，我的地盘，我还真就管了。”高俭抱着胳膊，“你能不能办，要是不能办，把你们主任叫出来。”

女生很为难：“我去请示领导。”

院感办主任很及时地出现了，笑眯眯地打圆场，“快去拿必妥维。高主任大驾光临，蓬荜生辉，我们全力配合。”