李豫没理会，随手播放《秋意浓》，然后告诉他，「秋天听些应季的歌曲」。

唐宋看了她一眼，“李豫，我的音乐素养虽然不高。不过实在是不巧，我知道这首歌是讲离别的。如果不是中文填词把它放在叶落的秋天里，它是可以跟秋天没有丝毫关系的。”

她强词夺理回复，“你说的是《行かないで》，我说的是《秋意浓》。”说完，冲着他做出噤声的手势，提醒他专心听音乐好好开车。

他们中途在一个高速休息站短暂停歇后，继续上路。李豫怕他无聊，有一搭没一搭地找话题，“最近几十年国内路网不仅硬件完善很多，服务站的服务也上了好几个档次。比如，服务站洗手间的卫生，在十一假期这么大的人流量前依然能够保持干净的水平，很不容易。比尔盖茨退休后他的慈善基金会一直在做干净厕所的推广，快二十年啦，成果依然不尽如人意。”

唐宋点头说，“是的，国内这二十年的变化是翻天覆地的。我上中学的时候，学校在期末考试后组织的一周下乡学农实践活动。班上有两位同学在服务站因为嫌弃厕所太脏，硬是憋了一路。”

李豫问，“他们后来怎样？乡里的旱厕能接受？”

唐宋笑着说，“一开始也不行。两三天后都习惯了，啥环境都能接受。我们借宿在村小学，用木板铺的大通铺，一个屋里睡十几个人，男孩子没人抱怨说睡木板。现在回想起来，非常不一样的体验。”

李豫小学和中学都是在家附近念的。她的初中同学只有一小半后来念高中，高中同学里也只有小部分念了大学。她回忆着自己的中学生涯，似乎假期就是玩儿，并没有什么社会实践。“重点中学真是不一样。我们中学啥活动都没有，老师天天担心班上的男同学们要打群架。”

唐宋从傅从玉那儿知道一些李豫以前的学习情况，她直到升高中后成绩才开始冒尖。他夸奖道，“李豫，你可真厉害，居然在打群架的环境里考上大学并最终读到博士。采访一下，高一时发生了什么令你开窍的事情呢？”

她解释说，“并没有特别的事情发生。如果硬要找个关联的话，或许是开学典礼上，学校花钱请一位名校硕士来讲考上名校是种什么体验。我忘记演讲内容，只是记得那位前辈很高傲的表情，以及面对三流中学生不经意间流露的不屑。那次演讲彻底破除了我心中的名校崇拜症。那会儿我觉得那么个人都可以上名校，自己为什么不行呢？