绝不是眼前这个陌生人般的僵硬可怖。

单忌见这孩子与自己不亲，眼神顷刻漠然：“你母亲去世了，遗体已经用直升机从大帽山运下来了，别太难过。”

小惊水说出第一句话：“去世……是心脏不跳、也不呼吸了的意思吗？”

“就是你想的那样。”

单忌此行的重点不是与孩子探讨生命的定义，他从公文包里抽出一封信，抖开后直接塞到小惊水怀里。

小惊水因为那张无褶的面孔逼近，被结结实实吓到了。

手里的信件晃啊晃，最终飘落在锃亮的大理石地板上。

会谈室的暖气开得很大，她看着单忌逐渐沉郁的脸色，背上出了一层热汗，这种感觉让她想起刚到香港那年的回南天。邨屋充斥着潮湿臭味，比起家更像水帘洞。那时候，梁徽还没什么名气，事事亲力亲为，踩着架子一点点为天花板刷防水涂料，而被唤作“爸爸”的男人很少出现。梁徽总说他在大陆打拼，爸爸妈妈都在努力打拼。

小惊水也无法厘清，眼前这个自称单忌的男人，究竟是不是她的爸爸了。

她拾起那张信纸，上面是一行行规整的老式英文手写体。熟悉的字体让她想起曾趴在母亲桌前，看她写字的画面，内心不知不觉涌出一丝安宁。

母亲在信中写道，若她有朝一日不在了，希望将女儿梁惊水托付给弟弟梁有根一家抚养。信里还提到，她一生最大的愿望是成为单家名正言顺的妻子，但因单忌早已娶妻，她始终无法入单氏族谱，这是她毕生的遗憾。

那时小惊水没有信不信的概念了。