程衿蔫蔫地坐在一旁的不锈钢椅子上，不敢抬头看这令人窒息的红。

方成见她疲惫不堪的模样，不知如何安慰，只是与她隔着一个空位坐在一起——对于二人不远不近刚好的距离。

天花板的顶灯嗡嗡闷响，两人间压抑的气氛让方成有些喘不过气，于是他默默起身，在不远处的自动贩卖机里买了一罐啤酒和纯净水。

他用瓶底轻轻碰了一下程衿的头顶，一声不吭地硬塞入她的手里。

程衿对这个父辈一样的男人突如其来的关心愣了一会儿神，抬头望了他一眼，悠然道：

“你可别喝了，到时候等陆南祁出来，又不知道要念叨你多久。”

方成熟练地单手拉开易拉罐铁环，弥散着小麦香气的浮沫从罐口一瞬间滚涌出来，他急忙对准开口猛灌一口。

清爽的酒水顺喉而下，滋润了刚才因长久的沉默而干痒的咽喉。

“咳咳……”方成习惯性清了清嗓子，浑身上下一股慵懒的劲，“哎呀，现在你怎么也变得和他一样了？我记得你之前可是站在我这边啊！”

直到说完了最后一个字，方成才意识到自己现在说出这句话有多么冒犯。

可话已经收不回去了，他只能尴尬地用余光偷偷瞟了一眼程衿，想看看她的反应。

程衿倒是意料之外的平静，她只是木然地自顾自直视空荡荡的前方，复杂的心绪全部写在眉头上。

“你别担心，”方成放下酒罐直起腰来，颇有长者的沉稳，语速缓慢但令人安心，“这小子之前那么大一场车祸都能死里逃生，命硬得很，这次也不会有事的。”

程衿被方成这么冷不丁一句安慰逗笑了，终于从沉默的死寂中挣脱，以水代酒，与方成有模有样地碰了个杯，笑意松弛。

程衿在一旁假装小口抿下浅浅的一层矿泉水，眼睛斜着看向方成。