声音醇得像热红酒。

祁纫夏的耳朵被灼得升温。

随着话语靠近的，还有他的体温，以及一阵浅淡清新的木质香调。

他也会用香水吗？

祁纫夏恍惚了刹那，微微惊诧之余，只觉得这味道的调性和谈铮本人意外地相似。

厚重的冷冽底下，藏着鲜明而有锋芒的滚烫。

再回神时，谈铮和她的距离已经极近，但凡他张开双臂，便能够将祁纫夏整个人裹进怀中。可他偏又完全专注于手上的那只花冠，手指穿行在她的乌发之间，仿佛这正是眼前头一号的要紧事。

朱雨桐匠心独运，提前一天采购了鲜花养在水瓶里，直到今天下午才取出来编织成花环。

洋桔梗和山茶花相间，细叶尤加利和绿铃草缠绕作主体，淡雅悦目，芬芳怡人。祁纫夏头发生得浓密，花冠覆压在头顶，也不显得轻重失衡，反而衬得整个人愈加灵动脱俗。

化妆间的隔音并不好，祁纫夏可以清晰地听见外面急促的脚步声，甚至是前方舞台主持人的串讲报幕。

他人制造出来的嘈杂，忽然给了祁纫夏勇气。

“谈铮，”她盯着镜子里的人，毫无预兆地开口，“你……有女朋友吗？”

最后一个卡子刚刚固定好，只剩兼顾装饰作用的浅绿色丝带等着打结。两端薄纱捏在指间，谈铮的动作一刻未停。

“怎么突然问这个？”他没有流露出太多惊讶。

“……好奇。”

万能的答案。

谈铮打蝴蝶结的手法和寻常人不太一样，丝带在他手里又缠又绕，柔韧而纤弱，出来的效果却拔俗——祁纫夏自己都打不出来这么精致的形状。