因为她再也不想瞒下去了。

那段戛然而止的初恋，那些无处宣泄的情绪，在过去八年里是一副压在她肩头的重担。她背负它经历了漫长的旅途，一路上无法将它舍弃，也不敢与身边的人分享，只能咬紧牙关忍耐着，独自消化那份钝痛。

她不想被当作悲情故事的主人公，她认为自己足够坚强，可以把那段往事永远藏在心底。

我很好，我需要时间，但我一定能把这一页翻过去。

她反复告诉自己。

可到头来，她不仅没能治愈自己，反而牵连到了无辜的人。

她并不是没有意识到这一点，但却始终不敢面对，于是用装聋作哑来逃避问题，像一只蜷缩在壳里的寄居蟹，直到几天前发生的那场争执在她的心中掀起了狂风巨浪。

——“我是你见不到光的情人。”

这句话将她从壳里狠狠拖拽出来，逼迫她正视自己对他人造成的伤害，不再像过去那样理所当然地扮演唯一受害者。

她不想再失去他。

她必须在一切变得无法挽回前做些什么。

是时候敞开心扉，说出真相，让暂停在十六岁夏天的时间重新流动起来了。

“……谢谢你对我说实话。”

奥利维亚深深吸了口气，沉默几秒后，复杂的眼神中多了一份不解。

“但有一点我想不通。”她稍微加快了语速：“你和文森已经分手那么久了，为什么突然告诉我这些事？只要你不说，谁也不知道你的初恋长什么样，你完全可以把这个秘密藏在心里，没必要对我坦白不是吗？而且你今天不是来找我聊你的新男友的吗？为什么要扯到他们头上？”

“文森果然没有告诉你。”游嘉茵垂下视线，睫毛遮住了眼睛里的光，“你把照片往右滑。”

奥利维亚一脸疑惑地照做。