松田吞了吞口水，没有口水，喉咙有些干。

他缓缓拉住抓着自己手臂的那只手腕，用了点力挣脱开。

“我没有爸爸妈妈。”

对旁观者来说，开赛日的第一轮比赛应该是很有趣的。

“选手之间的实力差距还真是大啊……”凑热闹的中年人在场边背着手感叹。

有的场地因为双方实力过于悬殊而迅速结束了比赛，而有的则相当持久——要么菜鸡互啄快一个小时，要么则实力相当拉扯到抢七局。

松田的那场结束得格外早。

他那场的三年级对手看起来高高壮壮不是善茬。然而站在球场上的时候，居然张口就问他球打到哪里算出界。

对手用球拍在场地上咔咔划拉：“到底哪根线啊？这里吗？还是这里？单双打用一个场吗？哦这是单打场地啊。”

松田耐心给他一一解释完，比赛开始前习惯性地先来了句「请多指教」。结果对手听完诚恳地拒绝：“不不不，应该是你多指教我才对。”

松田：……看出来你是新手了，但怎么这样说话啊。

三年级的网球新人小哥运动细胞不错，追球的反应和跑动速度也意外的不差，就是条件反射里似乎铭刻着什么远殊于网球的其他运动。

比如球到了正前方时他双手握拍全力击出，小球的抛物线又高又长，他兴奋地喝了声：“全垒打！”

“出界！”这是裁判冷漠的宣判。

“哦哦哦，是哦，”他灰溜溜地退回到边线上，还远远地冲松田叫了声，“抱歉啊小弟弟！”

松田：奇特的感觉。