沈衡看着咖啡上的拉花，打破了沉默。

“其实，家里已经很久没有再提起你了。”沈衡轻声说。

林焕惊讶地抬起头。

第4章 藕荷色裙子

“你刚走失的时候，妈妈像疯了一样，不吃不喝，在你丢失的地方一个个地问店家、路人有没有看到她的女儿，半夜的时候还在街上游荡，嘴里念叨着你的名字，一遍遍地说——”沈衡停顿了下，他平复着语气，“说她错了，不该忙着生意不去接你。等你回家后，她要每天都去接你回家。”

“爸爸一边照顾着生意，一边要通过各方关系找线索。但是时间过得越久收集到的信息就越少，陪着他们寻找的人慢慢都回归了原本的生活与工作，派出所那边也迟迟没有进展。妈妈在这座城市的大街小巷贴满寻人启事，在街上询问每一个她看到的人有没有见到她的女儿。”

“后来，她生病了。她很虚弱，每天躺在床上抱着你的照片流泪、入睡。爸爸照顾妈妈，照顾我，还要顾及生意来维持家计。那时候爸妈的头发开始白了。”

林焕换了坐姿，手肘撑在沙发扶手上，手掌盖住半张脸，无名指迅速地掠过下眼下。她最听不得这样的故事，尤其当这个故事是因她而起时。

“再后来，家里不再有你的照片，大家默契地不再提起你的名字。我们搬了家，我也换了学校。”

“妈妈开始信佛。我曾经瞒着她去过她常去的那家寺庙，她在里面给你供了长明灯。”

沈衡弯腰从身旁的大纸袋中拿出一摞东西放在桌上。

是手抄的佛经。漂亮的小楷，满卷的佛语。

“她每天早晚各诵读一遍经书，也抄了一卷又一卷经书。”

说着，沈衡又从纸袋中捧出一件放在透明防尘袋中的物什。他递向对面，林焕迟疑地接过去。