唯一的一次像样的交集，还是在那个学期的期中考试后。

那年闵行刚从普通学校考进这所重点中学，全新的学习节奏让她一时难以适应。更何况彼时刚刚十二岁的她被迫窥见上层社会的一角，心里满是畏惧与自卑，种种因素交织在一起，期中成绩自然一落千丈。

考完试后，班主任在班里宣布要召开家长会，好让家长复盘复盘孩子们这段时间的学习情况。

得了消息，闵行却是寝食难安。

当晚闵行回到家，背着沉甸甸的书包走进厨房。煤气灶上油花四溅。她看着妈妈手里那把碳黑的铁锅铲——

“妈妈，老师说这周五开家长会，您要来吗？”她轻声问。

“嗯。”

妈妈头也不回，看也不看她一眼，像是觉得耳边的事远不如面前菜重要。

闵行听着，心里的大石头坠下去一半，像是被判了死缓。

周五

学校门口的宣传栏上贴满了色彩斑斓的卡通画，林荫路两旁的光荣榜上也早早换上了成排印着笑脸的大头照，教学楼各处都贴着醒目的标语——“欢迎各位家长”。

那天的天气其实真的很不错。

大家早早忙活了起来。学生们穿着黑白相间的校服，在校园里穿梭，像是山坡上成群的小羊羔。

一直到下午三点。

小羊羔中逐渐掺进了花花绿绿，家长们陆陆续续地走进学校。

闵行那节课被安排在操场值日。她提着一个很沉的塑料垃圾桶，在空旷的操场上来来回回捡落叶。

快要入冬，操场的风都有些凉。广播里的低音质歌曲在操场上荡来荡去，仔细听来，调子其实并不难听，只是在这热闹的氛围里无人会在意它。