“嗯。”

“你的球踢得真好。”进藤光说。他是真心实意地夸赞的。毕竟吉田的技术真的很出色。

“……不，那是你没见过真正的强者。”吉田的声音依旧像从易拉罐里挤出来的，“不过很感谢你陪我练球。”

“不用谢！毕竟我们明天就要比赛了嘛。”进藤光随便找了个地方坐着，“你说，我们能赢吗？”

吉田也在他身边坐下来，“明天我们的对手是宁理中学。他们学校的足球不强。我们……或许可以赢。之后的比赛就不知道了。”

现在的进藤光其实对比赛的胜负没有太大的执念，“这样啊……哎，你是玉山中学出来的，对吗？”

“嗯。”

“玉山，是不是有很多很厉害的人？”进藤光问，“你刚刚说我没有见过真正的强者。你见过吗？”

“我见过。”

吉田突然叹了一口气，“当你见过那些真正的高手时，你就知道其实我的技术在他们那里不值一提了。如果他们是大学生，我就是小学生。那样的实力鸿沟，就如同大学生和小学生的知识差距一样，根本不能跨越。”

“但我觉得€€€€”

“不，进藤。”吉田说，“我知道其实你们很好奇……我为什么要来这里读高中？我其实有很多选择的，不是吗？”

进藤光有一种背后说小话却被当面抓包的感觉，“嗯……是有那么一点好奇过。”

吉田耸了耸肩，“我知道。人都会有好奇心，这很正常。”

“那，”进藤光犹豫了一下，“究竟是为什么呢？”

“还不明白吗，进藤君。”吉田的脸在昏暗的灯光下明明灭灭，“天赋。我没有像他们那样的天赋啊。”

时光仿佛倒流回很久很久以前。

“我在玉山，好不容易进了足球部，也好不容易成为了候补。候补是什么？是可能永远难以上场的二军，是正式选手下场后短暂上去维持一下比赛的人。但也有很多人一步步从候补走到了正式球员的位置上。可我没什么天赋，实力不够强，在玉山的这三年，也只是候补而已。每天踢球，替前辈们收拾好球场，然后回去。大型比赛我只有观望的份。小型比赛么，只是上场几分钟，又被换下来。”

“进藤，你或许很难明白被换下场意味着什么。我知道那些是战术，是策略，但我依然会感到难过。我的实力永远得不到认可。我只能做拉拉队，在看台上替他们加油。在观战时我偶尔会有一种邪恶的想法：这场比赛赢了或者输了，跟我又有什么关系？我没有上场，所以这场比赛跟我一点关系都没有。看着他们在场上踢球的样子，我只觉得很刺眼。很刺眼！”

进藤光的脑子里浮现出一个缩小版的吉田。他穿着玉山中学的校服，在球场上费力地踢球，收拾球场，每天踏着日落回家，很寂寞的一个背影。

“可能也是比较倒霉吧。我每次上场，我们都会输掉比赛。我好不容易上场了，比赛却输了。那种感觉很难受。我认清了一个现实：我只是一个足球部里的吊车尾的现实。所以后来我并没有报直升的高中。我的分数足够，但我不想报。我不想再在高中看见他们，所以我选择了这里。我知道这里的足球部并不出色，我以为我终于可以出人头地了€€€€起码在这里。”

说着说着，吉田突然低下头，颓丧地用双手捂住了脸，“进藤，我想赢，但总是赢不了……我或许在这里踢得很好，可我并不快乐。这是为什么呢？”

为什么？这个问题进藤光也回答不了。

这让他不由自主地想起过去的某个周末的中午，佐为和他一同去吃拉面。这家拉面店开在一家围棋会所的附近，因此在他们踏进店里时，里面的电视正进行着围棋比赛的直播。

两人都要了豚骨拉面。在等待的途中，进藤光抬头看着电视。上面都是日本境内棋手的佼佼者，屏幕上呈现着不断变化的黑白二色棋局。进藤光虽然一点也看不懂，也不明白任何专业术语，但在他眼里，这副棋盘上有某种深奥幽玄的韵律。这样的韵律从古至今传承了很久，今天也在被无数的后辈们传承着。

那或许就是围棋这项运动的迷人之所在。

进藤光感叹道：“隔壁就是一家围棋会所呢。听说还很有名。”

佐为冲他微微笑了笑。

“有时候，看着那个围棋会所，我总感觉我们和他们，身处在一个不同的世界。又是争夺头衔，又是参加世界性比赛……真像电视剧里的主角！”

名人，本因坊什么的……听起来就很帅啊！

“可是，小光。”佐为突然说，“不是每一个人都是主角的。”

电视上的棋局已经结束了。镜头给到了低着头的人身上。一颗晶莹的泪珠从那人的脸颊上滑落下来。进藤光这才发现，两位棋手都非常年轻，甚至和他的年龄差不多。

“在比赛中，赢了的人才会是主角。”佐为说，“不管再怎么样的安慰，获得奖牌，拿到荣誉，被聚光灯所包围的，永远都只会是赢家。对于参加竞技运动的人来说，「赢」才会带给他们源源不断的快乐。那样的成就感无可比拟。为了那样的成就感，他们不断苦修，承受着千倍百倍的痛苦而缓慢前进。或许终生都无法更进一步。”