还没停，进藤光想。本来塔矢亮出门时已经是傍晚了，天色不算太亮。如今乌云密布，夜幕提前降临，只有路灯在雨水和薄雾中闪烁着指引的光辉。

雨水落在门前的小土坑里，溅起微小的水花，却又被一只鞋子踩出的，更大的水花盖住了。

进藤光在家里拿了两把伞，撑着一把，手里拿着一把，出了门。一出门，被冷风一吹，他禁不住打了个哆嗦。先前不觉得，这下总算有入秋的感觉了。

他走出家门，拐了几个弯，走进塔矢家的围棋会所里。一场大雨，人都慌慌张张走了。他找到市河小姐，看见里边并没有塔矢亮的身影，只好拿了塔矢亮的手机，又走了出来。

隔着雨帘，路边的霓虹灯朦胧不清。进藤光在稀疏的人群中穿行，不住地朝四周张望，企图发现塔矢亮的踪迹。但走遍了附近的街巷，都没有。

进藤光忍不住想，这家伙不会根本就没找到一个避雨的地方躲起来吧？

他继续在人群中寻找着，脚步时缓时快，在雨伞与雨伞的缝隙里，在每一盏亮着明黄灯光的店面前，在陌路人脚步的匆匆中，找那一个身形修长，长发飘飘的身影。身上的外套被雨水打湿了。

走过一个马路，进藤光才恍然发觉，自己已经来到了市谷地铁站。地铁站里人倒是挺多，都是紧急进来避雨的。

也就是在市谷地铁站招牌的对面，一家咖啡店里，进藤光看见了，塔矢亮坐在靠窗的座位上的那个侧影。

他推门进去，带着一身水汽，来到了塔矢亮面前。

塔矢亮有些错愕地站起来。“……进藤？”

进藤光把手里的伞递给他。“喏。伞。”他又从口袋里掏出塔矢亮万年不用的老人机，“你的手机。”

塔矢亮接过伞和手机，却用另一只手抓住了进藤光的手。塔矢亮的手是温暖的，进藤光的手却带着雨水的冷气。冰冰凉凉的。

“你的手很冷。”塔矢亮说。

“冷吗？”进藤光将手放在脖子上，“好像是有一点。但很正常。”

塔矢亮叹了口气，给进藤光叫了一杯热咖啡，随后继续拉着他的手，想让那双手快些暖起来。他有很多话想说，却不知道该从何说出口。该责怪进藤光下雨天不管不顾地跑出来吗？还是说一些好像是从心底出来，但说出口却难免变味的话？

他说：“下雨了，你应该呆在家里才对。”

不知为什么，进藤光好像又听见了很久之前，他所听见的那声叹息。包含情感，沉甸甸，又虚无缥缈，镜花水月般，不让人窥见它内蕴的一丝真相。但进藤光又觉得，他已经触摸到了那层隔膜。它身旁漂浮着轻柔的白雾，横亘在他和塔矢亮之间，由塔矢亮亲手筑起，将一切情绪藏在高墙之后，却暗含着隐隐的期望，期望进藤光将它亲手打破。

进藤光说：“你没带伞。所以我下来找你。”

塔矢亮又轻轻叹了口气，“雨终究是会停的。”

进藤光在心里反驳，却是，雨确实会停，但我们不知道它什么时候停。晚上？或者下一天，直到第二天早上，中午，或者更久？

进藤光走进了那片白雾之中。明明塔矢亮没说什么话，但进藤光觉得，他的舌尖，应该是有些话，并没有说出来。那些话才是他内心真正的隐秘，而且与他进藤光有关。他走进薄雾，任凭银白色的雾轻柔地包裹着他。他触碰到了那座壁垒。温暖的，透明的，他能从这边，看见塔矢亮的表情。

塔矢亮的面上，有些哀伤，又有些欣喜。他用一种进藤光从未见过的眼神，看着他。这一眼包含了太多，最优秀的密码学专家都无法读取。

进藤光把手伸出去，试图穿过那片高墙。

塔矢亮将服务员端上来的热咖啡放在进藤光的手边，很轻很轻地说：“你知道吗……”

进藤光抢先说：“我不知道。”

塔矢亮继续没头没脑地问：“为什么呢？”

随着他这一问，进藤光的脑海里突然一片清明，无数的问题与答案涌入他的脑海里。他为什么要在下雨天冒着雨跑出来找塔矢亮？塔矢亮自己肯定有办法解决的不是吗？他为什么会情不自禁握住塔矢亮的长发？他为什么向他诉说那么多少年心事？他的目光为什么总是追随他？他为什么记住那么多他说的话？他为什么记得他每一个鲜活灵动的样子，为什么总看着他笑？当他们谈论爱情时，对方望不到尽头的瞳孔里，到底折射出的是怎样的内心？

进藤光再次将手伸过去，这一下，他很轻松地穿过了那层壁垒，穿过重重云雾和风月，轻轻触碰到了塔矢亮的眉眼。

“因为……”进藤光缓缓开口。

他想，他已经明白了。在塔矢亮抓住他手，热气传达上来的那一刻，在塔矢亮送那本《和泉式部和歌集》，亦或是更早更早的时候，他就应该明白了。

塞林格说，莱斯特小姐，你知道吗，我认为爱是想触碰又收回手。

不言自明。