天冬看那四溅的橘黄汁水，放缓了语气，“星临，你怎么就这么抗拒他人的真心？就像婆婆刚才说的那样不好吗？如果你无法回家，回不了故乡，那么日沉阁可以是你的家。”

耳畔话音未落，星临已经怔住。

天冬还在继续道：“不论你以后去往哪里，都有归途。”

窗外风雪不曾止息，星临的视野里，天冬面容苍白纤弱，眼睛里的诚挚似曾相识，话语太熟悉，画面像是定格在这一瞬，过往一闪即逝的触动去而复返。

另一道声音在他脑海中响起，与天冬的话重合。

“或许…如果你没有故乡，从不曾有过家，日沉阁可以是你的家。”

星临开始恍惚，万千画面碎片像要哽住他，耸动着划伤他的喉咙。

曾几何时，有人在暗无天日的地底，对他说过同样的话，几乎一字不差。那些小心的试探与让他哭笑不得的认真。

“如果你不曾有过家人，我可以当你哥。”

那异色双瞳里的光他来不及留住，那时的触动来得模糊，随着一具肉体的哑掉而尘封。

剧烈的情绪波动，在机械心脏温度复苏的这一刻，跨过时间，迟迟到来。

他好遗憾。

他没把最初的那阵风留下来。

此刻星临才惊觉，当时的扶木留给他的疑惑其实从未离去，甚至始终在记忆走廊中不断回响，云灼从中作梗，将其催化成贪念——

在这个根本不属于他的世界里，他真的能拥有一个，无论何时都能回去的地方吗？会永远有一群人在等他回家吗？

高塔外风雪肆虐，星临终于看到了扶木所说的落雪红梅，美酒温得满室香气，日沉阁的众人给了他答案。

云灼要他懂得爱，日沉阁要他有归途，分明是云灼的生辰，却为星临捧来了世间好梦。他是星空里一粒浮尘，偶然间落进这个时代，依附于质朴苍冷的古迹中，格格不入而从不抱有期待，现在他们却在问他，可不可以终结那洒脱却单薄的流离。

星临此前尝透这世界的晦暗恶意，可自遇到云灼的那一刻起，匪夷所思的好运开启。

看着面前一张张熟悉的脸，星临不知所措地垂下眼来。

膝头的手轻轻一翻，将那只苍老的手反握住。

“你若是不说话，我们就当做你默许了。”天冬举杯对他。

强塞的温暖，意外地将星临的灵魂掏了出来，却发现灵魂底色是悲伤与孤独在并驾齐驱，并不鲜艳好看。

席间共同举杯，星临的酒杯被依次碰撞，瓷与瓷相亲，所有的巧言令色都皈依成简单的两个字——

“……谢谢。”

命运竟可以慷慨至此，赠予他一条归途。

一坛酒很快就被一群人见了底，屋外的冰天雪地只是添色的银白背景。

天冬的酒量其实差劲，几杯之后就又开始昏昏欲睡，却还是偶尔在众人的闲谈中插上一两句，流萤含着婆婆给她夹的蜜饯，笑着看天冬的困倦模样，叶述安依然眉眼温和地参与其中，星临触动之余恨不得再锤爆几个金桔喷他一脸桔子汁。

云灼在闲谈之间，为星临斟满一杯酒，递到他面前，“你那晚问的话，现在回答该也来得及。其实这世间没几个人会知道自己最终会去往哪里，人生一路充满未知与变数，既然无法预测前路，只需记得归途。”

“我有归途。”星临道。

“你有归途。”云灼手中，杯面酒液轻微晃动，“明年开始，生辰记得礼尚往来。”

格外好的光线中，星临看着云灼轻浅的笑，这双眼睛里从不掺杂多余的情绪，总是温柔得不着痕迹。

星临看着这触手可及的笑意，没醉，却熏然。

他一把捉住云灼抵酒杯的手，垂首，唇齿抵住杯沿，就着云灼的手饮酒。