何斯屿被逗笑，故意盯着她不说话，等她被气红了脸才缓缓开口，“我大学的时候脑子一根筋，整天就只知道练琴，不管是西洋乐器还是民间乐器我都碰个七八九，我那么忙，怎么可能还有时间谈恋爱。”

“有一段时间，她经常跑到我们乐队的练习室，还会跑到天台上看我弹琴给我送水送便当，后来她不知道在哪听到闻烁是何北书的儿子，所以她就在我出事那天对闻烁表了白。那时候我就明白人自生来就是演员，没有说出口的爱有可能是演出来的。”

最后那句话让姜早想起了一个人，他给了她很多越界的爱却从来没有表达过爱，回想他整个青春，他好像并没有对一样东西大声说过喜欢，就连他生日礼物，姜早也是旁敲侧击让他说出他想要一只蜥蜴，是的，他说的是想要不是喜欢。

大概有些人就是这样的胆小和敏感，生怕吐露喜欢会让喜欢的人离自己越来越远，所以才会计算被爱的概率，才会不断踌躇。

在姜早这个起起伏伏的人生，她一共碰见两次光，一次是在懵懂的十七八岁，一次是在逐渐成熟的二十四岁。

人是要往前走的，所以该选的人只能是眼前人。

姜早支支吾吾半天，就在何斯屿以为是自己的解释不够清楚时，她认真地告诉他，“从沙漠回来之后我想了好久，我还是要出国，我要纯粹的认真地去画画，只有这样才能解开我儿时的心结。”

何斯屿不说话，眸色变淡，长吸一口气。

姜早像是会读心术般，窝进他的怀里，给出承诺，“但我向你保证，我是一个人去，不会跟姜淮一起。”

匠心是姜维生留给她的，她有义务守着它让它更上一层楼，自然也有权利享受它给她来了的便利。

她有钱去马里兰，有钱活得精彩，所以她不需要依附姜淮。

何斯屿心满意足地抱着她的腰窝，倦意逐渐入侵两人，他用下巴抵着她的额头，闭着眼迷迷糊糊地说道：“你当像鸟飞向你的山。”