当然，他也感谢她。

感谢素未谋面的她。

蔺虹这些年也有写作，但写书对她来说实在是个艰难跋涉的过程。书的内容是一位农村婆婆在村子里大半生经历的生离死别，她要从自己的家乡取材，采访，了解一些入殓风俗。工程量很大。

方则清看得出，她每次灵感缺失时的痛苦。

他很想帮忙，又无能为力。

有时候，蔺虹会一个人坐在院里发呆，坐到日落。稿子就在手边放着，有灵感了写一写，写得不好就撕掉。

世界这么大，她撕破纸张的声音却那么响。

方则清默默捡起来。

他很担心蔺虹就此抑郁，可他无法阻止。

也是这时，他忽然想到，“妈，你要不要给你的那位小编辑打个电话？看她能不能提供一点建议，帮帮你。”

蔺虹说不想打扰她。

方则清实在觉得，需要有人拉她一把。他不认识这位编辑，可他此刻有求于她。那是方则清第一次，用蔺虹的手机给栗夏发消息。

他先是问了问她现在有没有空，方不方便。接着说遇到一些难点，可不可以电话聊一聊。

对方说：【好的呀】

她说完，很快打来电话。

方则清接起来，听到一个清清甜甜的声音：“虹姐，下午好呀，今天写得不太顺利吗？”

方则清不是个感情用事的人。

但他这一刻承认了，有些人只是听到她的声音，就会让人觉得，这是很好的一天。

-

再见到栗夏，是去年，她第一次来家里拜访蔺虹。

那会儿，蔺虹的书已经出版，陆续上市，她精神状态改善很多。

某天早上，蔺虹说今天家里要来客人，方则清正巧要在线上开个策划会，吃过早饭，便说自己有事，不下楼了。