他自暴自弃，用着习惯的舞步和节奏，和时雨拥抱旋转，给所有人表演他们无可比拟的默契。

就好像提前练习很多遍，是多年来彼此适应的舞者。

从高中时起，时雨和陈启就是交际舞选修课搭子，每天认认真真上课。世人以为的一拍即合，其实是十七岁那年踩了对方好多脚的练习结果。

陈启手上握着时雨的腰，不由自主想靠更近。回神看到她维持不住笑容，心又瞬间凉透。

他不知道时雨为什么找出这条旧舞裙来穿，难道是看他失控很好玩？

时雨有前科，不怪陈启恶意揣测。

“时小姐的舞裙有些旧了，”陈启用食指摩擦她腰间布料，“摸起来不太舒服。”

“旧衣更服帖，”时雨微笑，“我很喜欢。”

“有些东西，确实越旧越有味道。譬如时小姐戴的红宝，很能看出品味。”

“多谢，陈先生选的胸针也不错。没认错的话，是192系列今年的新款——新款也不差。”

陈启舞步停顿，舞曲刚好弹到结束。时雨提裙对他行礼，一副端庄大方的模样。

开场结束，接下来是相当自由的环节。闫佳楷和林琛先后邀请时雨跳舞，时雨大大方方地接受，一次又一次旋起白裙摆。

陈启把弓箭造型的胸针取下来，放进内侧衣袋，决定以后只戴二十年以上的饰品。

无端地，他想起高中那会儿，时雨抄在随笔上的一句诗。

她碰一下弓，天空的心就会颤抖。

月亮和金星撞向地球。