她不经意瞥见脚上那双藏青色帆布鞋，蹙起秀眉，视线顺着地板纹理，慢慢爬上对座人的皮鞋、西裤和衬衣。她由下而上扫视他一番，突觉今日装扮过于学生气，不合时宜。她思想开起小差，一不留神，手背贴上热烫的铁盘，疼到秒飙泪。

“烫着了？”石砚初连忙起身，走到她面前。他本能探出手，又撤回，望着那一小块明显的红印，“疼不疼？”

“废话。”时愿连吹好几下，缓过来些。她眼泪嘘嘘，假意警告：“你如果现在搬出什么安全吃饭指南，我真的会找服务员借个透明胶，粘住你的嘴。”

柔和灯光淬入她眸底，漾起些涟漪。石砚初俯身睨着她，递上一张纸巾，无辜地耸耸肩：“我没有安全吃饭指南。”他思考数秒，欠揍地补充：“有一条，吃饭时专心点，不然容易咬到舌头或者烫到手。”

时愿假瞪他一眼，轻踢他小腿，作势赶人回座。

石砚初忍着笑，不在意拂了拂裤腿，随手将铁盘挪到稍远的位置，又找服务员借了烫伤膏。

二人想到哪说哪，聊的多是近些年工作和学习的心得。

石砚初坦言还没做好回英国的计划，却没提其实是在无意识摆烂。他难以抵抗逃避心态，也总算搞明白深层症结在哪，有些无措。他时常强迫自己了解市场动态，尝试回到正轨，不料错轨的列车加速驰骋，愈发不受控制。他第一次参透出「走一步看一步」的人生智慧，甚至摇摆于父亲坚持不懈的游说，产生了去全新领域小试牛刀的冒险想法。

时愿的烦恼多集中在工作上，她随口提了几件乔总典型事例，感慨时运不济，遇上猪队友，独自挑大梁不说，还要承担所有的风险和指责。

石砚初认真倾听，偶尔提供一两句见解，最后一针见血总结道：“对待乔总那种人，多留个心眼。”

时愿心领神会，“明白。不过……”她琢磨几秒，“你说话好像我一个朋友。”

“什么朋友？”